Volver

No cerraré mis ojos

Evidentemente es necesario detenerse un día, y mirarse hacia adentro, recorrer todos los caminos del país interior, pisar y andar, detenerse y desandar, volver a empezar, como quien recorre un mundo desconocido y no teme perderse porque donde se encuentre estará, más o menos, extraviado. Y hay que mirar, incluso con ojos cerrados lo que uno lleva, lo que uno carga a veces, lo que a uno le hace bien y sobre todo, lo que a uno le hace mal.

Caminas y casi no tienes tiempo de pensarlo, solo lo sientes, no lo analizas, solo lo sientes, y en momentos, solo duele. No sabes qué, no sabes dónde, solo duele. Y esos segundos se convierten en horas, en días, en semanas, en meses, y en algunos casos, llegan a ser años. No digo, ni mentir así me está permitido, que todo este tiempo ha sido así, horrible, no digo que he vivido un infierno, ni que la muerte hubiera sido mejor, hubo momentos feos, unos pocos bastante más desagradables de lo que uno hubiera imaginado, eso si es verdad, pero en términos generales, la supervivencia ha sido de crecimiento.

¿Ves, Danielita?, qué fácil es hablar como un señor, qué sencillo resulta (no quiere decir que lo haga bien) imaginar que estás dando consejos y solo hablar, ¿si lo puedes notar, ahí con tus ojitos cerrados parasiempremente? … ¿Crees que, a estas alturas, deba continuar mi conversación con el espejo que me exige más?...

Mi interior continúa  esperando algo de ella, es verdad, pero creo que eso solo se manifiesta desde mi interior y de maneras un poco bizarras, bastante extrañas, difíciles de descifrar, como cuando la sueño: Ella no está conmigo, no es mía, no me quiere, ni me mira en el sueño, pero en el sueño creo que me ama como siempre, en el sueño ella cree que le hice daño y por eso ni me mira, pero en el sueño me ama sin saberlo y la amo sin poder decirlo, a veces me duele el sueño, a veces me alegra, como el día que yo la miraba sin que ella lo supiera, y frente a su espejo, ese lindo espejo de su cuarto, repetía mi nombre: Martín, decía, Martín regresa, Martín abrázame que necesito sentir tu abrazo, y yo que lo miraba todo, odiaba al mundo y sus tramposos mecanismos, pues no podía, no paraba de gritarle desde fuera de mi sueño que la amo, que la abrazo, pero desde dentro del sueño, nada. Solo miraba... Decía que las formas en que mi interior me recuerdan que aun esperan algo de ella se visten de las formas más extrañas, no son solo los sueños, o sea, algunos sueños, también me sucede cuando estoy sentado o parado en un bus, de pronto mi mirada se fija en la ventana, poco a poco la música de mis audífonos (no se qué haría sin eso) me toma la mano y me saca del bus, estoy en la calle y temo encontrarla, ansío encontrarla, deseo mirarla, por supuesto aun cuando no me mire a mi, y me decepciono cuando mi trayecto empieza a indicarme que agoniza pues así agonizan mis ganas, mis miedos. ¿me gusta sentir miedo?, ese miedo me encanta. Es como si yo mismo me hubiera convencido de que nunca la conocí y estuviera a punto de conocerla, sabiendo exactamente que es como yo quiero que sea.

¿Suena bobo, Danieltita, Daniela mia?, puede ser, pero si quiero que comprendas que a veces actúo como un completo animal justamente por todas las locuras que la vida pone en mi camino, no quiero lavarme las manos y decir que nada es mi culpa, mi error, solo quiero que me mires. Mírame otra vez, mírame a ver si nuestros ojos ya no se quieren mirar de nuevo, así a lo mejor ni tu sufres (desde ese silencio, desde esa ausencia incomprensible, desde ese abandono silencioso) pensando que a mi me duele, ni yo sufro (desde mi convencimiento de que el amor a primera vista es el mismo amor de toda la vida, el único, el mejor) al reconocer que me he equivocado.

Después de tanto tiempo en que he abandonado esta, no se si costumbre, de dejarte letras juntas como nubes serenas que sin embargo saben que podrían generar tormentas dignas de tomarse en cuenta si así lo decidieran, creo que vale la pena recordar algunas cosas que han sucedido, incluido algo que me hizo alejarme de aquí. Pues bien, y tómalo como una disculpa, la primera razón fue que decidí, o creí hacerlo, olvidarme de todo, me engañé con la decisión de dejarte dormir así, indiferente a mi, tu haciendo como que yo no existo, como que nunca existí, cerrada de ojos y yo concenciéndome que lo mejor era dejar las cosas así.

Por fuera, la parte más superficial está muy bien, casi feliz, por momentos muy feliz, un poco confundido cuando pienso en ti y en tu decisión, más que nada porque aun no lo creo, aun se me hace difícil creer que lo nuestro haya terminado de una forma tan loca: tu cerraste los ojitos para mi y yo no pude hacer que los abrieras de nuevo. y por dento Danielita prfunda, por dentro ese miedo a dejar de amarte, junto a esa decisión de nunca dejar de amarte.

Nunca cerraría mis ojos para ti porque no quisiera que sientas el dolor que he sentido al mirar los tuyos cerrados para mi.